我(🛬)没(💧)(mé(🥇)i )理(🕯)会(👴)，把(🍞)车发了(🧛)起来，结果校警一步上(shàng )前，把(bǎ )钥匙拧(nǐng )了下来，说：钥匙在门卫间，你(nǐ )出(🎲)去(📩)的(✏)(de )时(📟)候拿(🕋)(ná(🆎) )吧(🏟)。

一(🈶)凡说：(🐘)别，我今天晚上回(huí )北京，明天一(yī )起吃个中饭吧。

这样的生活一直(zhí(⚡) )持续到(🔢)(dà(💦)o )五(🚏)月(🎬)。老夏(😱)和(♎)人(🗳)飙(🛑)车不幸撞倒路人，结(jié )果是大(dà )家各躺(tǎng )医院两(liǎng )个月，而老夏介绍的四部(🕌)跑车之(👜)(zhī(🏀) )中(📮)已(🛣)经(📜)(jī(👃)ng )有三部(😃)(bù )只剩下车架，其中一部是一个家(jiā )伙带着(zhe )自己的(de )女朋友从桥上下来，以超(🏳)过(🎷)一(🖲)百(💺)(bǎi )九(🍢)十(😅)迈(🥔)(mà(🔰)i )的速度(🚷)(dù )撞上隔离带，比翼双飞，成为冤(yuān )魂。

说(shuō )完觉得(dé )自己很矛盾，文学(😅)这样的(🛍)东(😈)西(🏎)太(🛎)(tài )复(🐈)杂(🛸)，不(🈷)畅(📟)销(xiāo )了人家说你写的东西没有人看，太畅销(xiāo )了人家(jiā )说看的(de )人多的不是(👂)好东西(😃)，中(😵)国(🌰)不(➡)在(💺)少(🦊)(shǎo )数的(🔘)作(zuò )家专家(jiā )学者希望我写的东西再也没人看(kàn )，因为(wéi )他们写(xiě )的东西(🤸)没(👡)有(⏫)人(🎱)看，并(♒)且(🧛)有(💦)不(🍉)在少(shǎ(⏩)o )数的研(yán )究人员(yuán )觉得《三重门》是本垃圾，理由(yóu )是像这(zhè )样用人(ré(🏦)n )物对话(⭐)来(🤐)凑(😛)字(👟)数的(⚾)学(🐪)生(🍈)小(💠)说儿童(tóng )文学没(méi )有文学(xué )价值，虽然我的书往往几十页不(bú )出现一(yī )句(👉)人物(wù(👏) )对(🏹)话(🌁)，要(🦕)对(💔)话(⏳)起来也(😸)不超过五句话。因(yīn )为我觉(jiào )得人有(yǒu )的时候说话很没有意思。

我最后(hòu )一(🥉)次(🤪)见(🏵)(jià(🚥)n )老夏(👡)是(⛏)(shì(⏫) )在(💆)医院里。当时我买去一袋苹果(guǒ )，老夏(xià )说，终(zhōng )于有人来看我了。在探望过程(🈷)中(zhōng )他(😛)多(🔉)次(🔙)(cì(⏮) )表达(📞)了(le )对(🎧)我(🎱)的感谢，表示如果以后还能(néng )混出来(lái )一定给(gěi )我很多好处，最后还说出一(🏹)句很(hě(👳)n )让我(🤔)感(🌩)(gǎ(🍲)n )动(🌔)的话(huà(🔹) )：作家(jiā )是不需要文凭的。我本以为他会(huì )说走私(sī )是不需(xū )要文凭的。

然(🏨)后(🐲)他(📽)从(💫)教室(🍬)里(😿)叫(🏛)出(🦏)(chū )一帮帮(bāng )手，然(rán )后大家争先恐后将我揍一顿，说(shuō )：凭这(zhè )个。

而(ér )且这(🦆)样的节(👠)目(❗)对(👔)人(🛍)歧视(👨)有加(🕝)，若(🐛)(ruò )是嘉宾(bīn )是金庸(yōng )巩利这样的人，一定安排在一流(liú )的酒店(diàn )，全程(chéng )机(💸)票(🌿)头等(🍎)仓；(🍉)倘(💇)若(🦓)是(📭)农民之(🥖)类，电视台(tái )恨不得(dé )这些人(rén )能够在他们的办公室里席地而睡(shuì )，火车(chē(🍞) )票(🌗)只(⏺)能(♐)(néng )报(✒)坐(🚉)的(🏒)不(🐬)报睡的。吃饭的时候客(kè )饭里有(yǒu )块肉已(yǐ )经属于很慷慨的了，最为可恶的(🍓)(de )是此时(🎈)(shí(🦈) )他(❕)们(🔁)会(huì(💛) )上前(🛣)说(🌀)：我们都是吃客饭的，哪(nǎ )怕金庸(yōng )来了也(yě )只能提供这个。这是台里的规(🌗)矩(🤜)(jǔ )。

一(♿)凡(fá(🏩)n )说(🤖)：(🐧)好(🍅)(hǎo )了不(🏸)跟你说了导演叫我了天安门(mén )边上。

几个月(yuè )以后电(diàn )视剧播出。起先是排(🗳)在(🖖)午(🥨)夜(⛵)时刻(🙍)(kè(🐓) )播(💣)出(📱)，后来居(jū )然挤进黄金时段，然后记者纷纷(fēn )来找一(yī )凡，老(lǎo )枪和我马上接(😘)到了第(🗽)二(🙅)个(🦖)剧(🧠)本，一(🎟)个影(😓)(yǐ(🤒)ng )视公司(sī )飞速和一凡签约，一凡马上接到(dào )第二个(gè )戏，人(rén )家怕一凡变心(😅)先(🥈)付了(🔍)十万(🏂)块(⬅)定(🎫)金(🈁)(jīn )。我和(🌆)(hé )老枪也(yě )不愿意和一凡上街，因为让人家(jiā )看见了(le )以为是(shì )一凡的(de )两个(🚈)保(🔄)镖(♈)。我(🦓)们的(🤽)剧(✏)本(🐶)有(👀)一个出(chū )版社以(yǐ )最快的(de )速度出版了，我和老枪拿百分之(zhī )八的版(bǎn )税，然(🐧)(rán )后书(🆕)居(🤛)然(⛓)在(💧)一个(🚧)月里(🔃)卖(💔)了三十多(duō )万，我(wǒ )和老枪(qiāng )又分到了每个人十五万多，而在(zài )一凡签(qiān )名(😽)售(🥩)书(shū(❔) )的时(🏈)候(🕳)队(🕓)伍(🏕)一直绵(❇)延了几百米。

老枪此(cǐ )时说出(chū )了我与他交往以来最有文采的一(yī )句话：(🧑)我(🌯)们(🎏)是(🌊)(shì )连(🚫)经(👣)验(🐉)都(👔)没有，可你怕连精液都(dōu )没有了(le )，还算(suàn )是男人(rén )，那我们好歹也算是写剧本(🚛)的吧(ba )。