第(🚝)(dì )一次(🎊)去(qù )北(🎗)京是因(🎞)为《三(sā(😄)n )重门》这(🥓)本书的一(yī )些出版(bǎn )前的事(shì )宜，此时觉得北(běi )京什么都不好，风(fēng )沙满天(tiān )，建(🤵)筑(zhù )土(🏀)气(🙁)，如果(💶)不(📞)说(shuō(🛺) )这是北(🤾)京还(há(😭)i )没准给(🕊)(gěi )谁西(😶)部(bù )大(🎄)开发(fā(✴) )掉了。我觉得当时住的是中(zhōng )国作家(jiā )协会的(de )一个宾(bīn )馆，居然超过十一点钟要(🎂)关(guān )门(🎉)，幸(xìng )好(😣)北(✴)京(jī(🏪)ng )的(🕸)景色(❣)(sè )也留(🐃)不住(zhù(👒) )我逛到(📫)半夜，所(🐤)以(yǐ )早(👭)早躲(duǒ(🌧) )在里面(miàn )看电视，看了一(yī )个礼拜电视回去了(le )，觉得(dé )上海什(shí )么都好，至少不(bú(🍱) )会一个(✏)饺(⛸)子比(🐜)馒(🏇)头(tó(🍆)u )还大。

那(🗨)人说(shuō(🥍) )：先生(🥍)，不行的(👉)(de )，这是展(🧤)车(chē )，只(🐡)能(néng )外面看(kàn )，而且(qiě )我们也没有钥匙。

他说：这有几(jǐ )辆两冲(chōng )程的TZM，雅马哈(🕤)的，一百(🈵)五十CC，比(🌁)这(😵)(zhè )车(🎑)还小(xiǎ(😊)o )点。

然(rá(🥫)n )后我终(🤲)(zhōng )于从(😔)一个(gè(🔉) )圈里的(🐏)人那儿(👢)打听(tīng )到一凡(fán )换了个(gè )电话，马上照人(rén )说的打过去，果然(rán )是一凡(fán )接的，他(✨)惊奇地(🥒)问(🍨)：你(🤑)(nǐ(🏿) )怎么(🛐)知道这(🏦)个电话(🍥)(huà )?

如果(🤬)在(zài )内(🕠)地，这个(🚼)问题的(🐔)回答(dá )会超过一千字，那(nà )些连自(zì )己的车(chē )的驱动方式都不(bú )知道的记者(zhě(📿) )编辑肯(💪)(kě(🐏)n )定会(👁)分(🌰)(fèn )车(🙋)的驱(qū(✉) )动方式(🌰)和油门(🌤)深浅的(🕢)控制和(🐩)(hé )车身(🛒)重(chóng )量(🍅)转移(yí )等等回(huí )答到自己都忘记了问题是什(shí )么。

我(wǒ )说：你(nǐ )看这车你也知(🏠)道(dào )，不(🔮)如(🛡)我发(💲)动(👹)了跑(🆎)(pǎo )吧。